Память и место: Утро в Буэнос-Айресе

Краткая сводка

Повествование начинается с того, что рассказчик просыпается в Буэнос-Айресе, где утро наполнено лаем собак и пением птиц. Хотя рассказчик — взрослый человек, пытающийся найти тишину для работы, особое качество летнего света и шума пробуждает глубокие сенсорные воспоминания о детстве.

Автор вспоминает детство в маленьком городке, в частности запах тающего белого мыла в цинковых ваннах и звук фолк-музыки по радио. Воспоминания расширяются, включая физические ощущения от лазания по оливковым деревьям и запах отца, возвращающегося из поля. В итоге текст описывает состояние благодати, где ежедневные раздражители заменяются чувством любви и принадлежности.

Утренний перелом

День начался с резкого сдвига в восприятии. Было еще не восемь утра, и рассказчик находился в квартире в Буэнос-Айресе. Балконная дверь была открыта, чтобы кот мог насладиться солнцем, а партнер готовил кофе, разговаривая с другом, находившимся в Огненной Земле.

Несмотря на физическое местоположение, мысли рассказчика отвлеклись от задачи писательства. Сочетание летнего света, падающего на стекло, и общего бульсио (шума) города создало мост в прошлое. Внешняя обстановка квартиры растворилась, уступив место внутреннему ландшафту утреннего детства.

Сенсорные отголоски детства

Воспоминание было ярким и детализированным, сосредоточенным на маленьком городке, где вырос рассказчик. Сенсорные детали были ошеломляющими: аромат белого мыла, тающего в больших цинковых ваннах, белье, сушащееся на солнце, и радио, настроенное на фолк-программу.

Со всей ясностью всплыли конкретные слуховые и визуальные воспоминания. Рассказчик вспомнил аркеада (прихриплый) голос матери, поющей под музыку, зелень созревающего винограда и звук падающих во дворе фруктов. Воспоминание включало тактильное ощущение от лазания по лестнице у задней стены, чтобы сорвать высокие оливы, и визуальный образ шелкового платка, повязанного на волосы матери.

Присутствие отца

Среди сенсорных воспоминаний центральную роль играло возвращение отца из поля. В воспоминании присутствовал специфический олор асидо (кислый запах), который он привозил с собой — аромат, связанный с плодородной землей.

Вместе с запахом шел звук его тяжелых ботинок, описанных как рекончо (тяжелых/массивных), наполненных мутной водой из каналов. Эти конкретные детали закрепили рассказчика во времени, когда жизнь определялась этими естественными, циклическими событиями.

Состояние благодати

Возвращаясь к настоящему моменту в Буэнос-Айресе, рассказчик размышляет о разнице между взрослым, ищущим уединения, и ребенком, который принимал мир. Шум прошлого не был раздражителем, а признаком жизни, описанным как невинная эротика замедленного темпа.

В заключении это чувство описывается как состояние благодати. В этом состоянии ничто не было неприятным, потому что все было наполнено спорами привязанности. Рассказчик признает, что это состояние не имеет практической цели, но является благословенным опытом чистого единения с миром.

«Я не был взрослым, пытающимся сконцентрироваться и писать, а мечтательным существом, которое приняло мир, полный шума, мыла и времени».

— Рассказчик

«Состояние благодати, которое, слава богу, не несло никакой цели».

— Рассказчик

Ключевые факты: 1. Рассказчик находится в Буэнос-Айресе, общаясь с другом в Огненной Земле 2. В памяти присутствует запах белого мыла, тающего в цинковых ваннах 3. Рассказчик вспоминает, как залезал по лестнице, чтобы сорвать оливы с высоких веток 4. Описываемое чувство — это «состояние благодати», не имеющее практической пользы FAQ: Q1: Что спровоцировало воспоминание рассказчика? A1: Сочетание летнего света, шума и открытой балконной двери в Буэнос-Айресе вызвало сдвиг восприятия обратно в детство. Q2: Где вырос рассказчик? A2: Рассказчик вырос в маленьком городке, отличном от Буэнос-Айреса, характеризующемся оливковыми деревьями, цинковыми ваннами и фолк-музыкой.