Внука о бабушке: Как узнать свою 99-летнюю бабушку заново

Последние разговоры

В июне 2019 года 99-летняя женщина в Дайерсберге, Теннесси, задала вопрос, который стал глубоким моментом связи с ее внучкой. «Как ты думаешь, есть ли рай?» — спросила она, и в ее глазах читалось смешение любопытства и огня, которое удивило посетительницу.

Это была не та бабушка, которую внучка знала в детстве — суровая наставница, раставшая трех дочерей на ферме в центральной Иллинойсе. Это была женщина, которая водила машину до 88 лет, жила независимо десять лет после смерти мужа и теперь, в последние месяцы жизни, была готова ставить под сомнение саму веру, которая служила якорем для всей ее жизни.

Их отношения кардинально менялись с годами. То, что начиналось как обязательные семейные визиты, превратилось в содержательные взрослые беседы, которые изменили то, как внучка понимала семейное наследие, собственные тревоги и саму природу веры.

Жизнь стойкости

Ту, кого называли GGMa, была дочерью литовских иммигрантов, которые обустроили жизнь на ферме в центральной Иллинойсе. Ее ранние годы были отмечены трудностями и стойкостью, характерными для поколения «величайших», сформировавшими ее в дисциплинированную, целеустремленную женщину, которая ожидала того же от других.

На протяжении большей части детства внучки эта матриарх оставалась несколько отстраненной. Она была приходящей бабушкой, которая поддерживала высокие стандарты и окружала себя ореолом тайны о своем прошлом. Однако под этой сдержанной внешностью скрывались неожиданные грани, которые проявились лишь во взрослой связи.

Ее повседневная жизнь отражала глубокие убеждения и простые удовольствия:

• Преданная молитва четок
• Просмотр католического канала на 20-дюймовом телевизоре
• Азартные карточные игры с яростной стратегией
• Наслаждение редкими глотками черносмородинового бренди перед сном

Каждый телефонный разговор следовал знакомому сценарию: «Ты ходила сегодня в церковь?» Этот вопрос не был осуждением — это был ее способ проявления заботы, ритуал, связывающий поколения через общие ценности.

Мудрость с возрастом

Трансформация в их отношениях началась за годы до того, в весенний день 2002 года. Внучка, боровшаяся с пожизненной тревожностью, услышала слова, которые заставили ее остановиться.

«Нет ничего постыдного в том, чтобы бояться».

Эти семь слов ее бабушки несли в себе груз прожитого опыта. Для того, кто годами «убегал от своей тревожной натуры», это признание от женщины, известной своей силой и дисциплиной, было освобождением. Это открыло уязвимость и понимание, которые никогда ранее не были видны.

По мере того как обе женщины старели, их динамика менялась. Внучка, пропустившая поздние годы жизни бабушки по отцовской линии из-за учебы и путешествий, приняла осознанное решение вложить время в общение с бабушками и дедушками по материнской линии. Тот факт, что обе дожили до девяноста лет, ощущался как подарок — который она не собиралась тратить зря.

Чувство юмора бабушки также проявилось более ясно в поздние годы. Она обладала сухим юмором, который дополнял более мягкий, наполненный шутками характер ее мужа. Вместе они привили чувство радости и смеха своим трем дочерям — наследие, которое перешло к внукам и правнукам.

Вера и вопросы

К июню 2019 года бабушка недавно поступила в хоспис в Дайерсберге, Теннесси. Ее внучка и мать отправились на юг с визитом, не подозревая, что это будут их последние содержательные разговоры.

Когда возник вопрос о рае, внучка честно ответила: «Мне бы хотелось думать, что рай есть, бабушка». Этот ответ отражал ее собственный духовный, но скептический взгляд — отличный от слепой веры бабушки, но уважающий ее.

Вера бабушки всегда была прожита, а не просто произнесена. Она глубоко уважала своего сельского священника, который регулярно навещал ее в хосписе. Однако ее готовность задавать вопросы — даже в 99 лет — демонстрировала поразительное интеллектуальное мужество. Ее внучка была поражена тем, что человек на пороге своего десятого десятка жизни все еще борется с самыми большими вопросами бытия.

Во время того визита они вышли из душного помещения на летний солнечный свет. Бабушка направляла внучку к дверям, словно второй пилот, и на последнем сделанном снимке она носила очки Maui Jim с полуденным солнцем на лице, выглядя совершенно самой собой.

Прекрасное прощание

Последний визит подарил момент трансцендентной красоты. Бабушка сидела на кровати на коленях, «как подросток», напевая гимн и ритмично помахивая к потолку. Она выглядела на младше на 30 лет, погруженная в трансоподобное состояние ясного общения с кем-то — или чем-то — за пределами комнаты.

Ее внучка наблюдала, будучи уверенной, что она свидетельствует, как бабушка получает свой ответ о рае. Этот момент показался одновременно мирным и глубоким, кульминацией жизни, прожитой с убеждениями и любопытством.

Оглядываясь назад, внучка задается вопросом, был ли вопрос о рае действительно для пользы самой бабушки, или он был предназначен, чтобы побудить внучку исследовать собственные убеждения. Возможно, это было и то, и другое — последний дар мудрости, переданный от одного поколения к другому.

Что остается несомненным, так это огромная польза от этих взрослых лет, проведенных вместе. Внучка приобрела appreciation к женщине, которая была одновременно:

• Верной своим убеждениям
• Неожиданно веселой и живой
• Упрямой в своих убеждениях
• Открытой в своих тревогах
• Поразительно сильной на протяжении 99 лет

Наследие связи

Отношения между внучкой и бабушкой демонстрируют, что чтобы узнать кого-то, требуется время — не просто близость, а намеренное, взрослое общение. Женщина, которая казалась отстраненной в детстве, оказалась сложной, вопрошающей, глубоко человечной личностью, когда ей дали пространство, чтобы увидеть ее по-другому.

Ее наследие живет не только в воспоминаниях, но и в мудрости, которую она передала: что страх — это человечно, что вера может уживаться с вопросами, и что никогда не поздно...