Fin d'une époque : les téléphones iconiques orelhão du Brésil

Un symbole national s'estompe

La vue familière de l'orelhão orange disparaît des rues brésiliennes. Pendant des décennies, ces cabines téléphoniques publiques distinctives ont servi de lignes vitales pour des millions de citoyens. Maintenant, l'époque du téléphone iconique touche à sa fin.

À partir de ce mois de janvier, l'Agência Nacional de Telecomunicações (Anatel) a commencé le retrait définitif de ces structures. La décision marque la fin d'une époque pour une conception profondément ancrée dans l'identité culturelle de la nation.

Alors que la popularité des téléphones portables a rendu ces cabines largement obsolètes, leur héritage demeure. Elles se dressent comme des rappels physiques d'une époque où la communication nécessitait un déplacement au coin de la rue, une poignée de pièces et un moment de patience.

L'architecte derrière l'icône

L'histoire de l'orelhão commence en 1971 avec un projet visionnaire de Chu Ming Silveira. Née à Shanghai en 1941, elle a déménagé au Brésil enfant et a ensuite obtenu son diplôme d'architecte à São Paulo. Elle a développé la conception tout en travaillant au Départamento de Projetos da Companhia Telefônica Brasileira (CTB).

Lancé à Rio de Janeiro et São Paulo en janvier 1972, le bureau était révolutionnaire. Son design en forme d'œuf offrait un abri pratique contre le soleil et la pluie. Plus important encore, la structure courbée offrait une qualité acoustique supérieure, projetant le son vers l'extérieur pour réduire le bruit pour l'appelant.

« C'était innovant car c'était un projet national. Il a été conçu pour notre pays, pour notre climat. »

Selon son fils, Alan Chu, la conception était spécifiquement adaptée aux conditions brésiliennes. Contrairement aux cabines standards trouvées dans le monde entier, l'orelhão est devenu un symbole national iconique qui a ensuite été reproduit dans des pays comme le Pérou, l'Angola, le Mozambique et même la Chine.

Une référence culturelle

Chu Ming Silveira est décédée en 1997, mais sa création a continué à gagner en prestige. L'orelhão a transcendé sa fonction pour devenir un raccourci visuel du Brésil dans la culture populaire. Son image évoque la nostalgie d'une époque spécifique de la vie urbaine.

Récemment, le bureau a connu une résurgence de visibilité parmi les jeunes générations. Il est apparu en bonne place dans les supports promotionnels du film O Agente Secreto, qui a remporté un Golden Globe et a été nommé aux Oscars 2026. L'affiche représentait l'acteur Wagner Moura à l'intérieur de la cabine ovale, tenant un téléphone public.

Pendant des années, ces cabines étaient omniprésentes. Jusqu'au début des années 2000, une partie importante de la population n'avait pas de téléphone à domicile. L'orelhão servait de support de communication rapide, connectant les familles et les amis à travers de vastes distances. Sa présence aux coins de rue était aussi courante que les feux de circulation ou les panneaux de signalisation.

La mécanique du retrait

Le processus de retrait est motivé par des changements réglementaires. L'année dernière, les concessions pour les services de téléphone fixe ont expiré pour cinq grandes entreprises : Algar, Claro, Oi, Sercomtel et Telefonica. Par conséquent, ces opérateurs ne sont plus légalement tenus de maintenir l'infrastructure des téléphones publics.

L'extinction de l'orelhão ne sera pas immédiate. Le processus a débuté en janvier avec le retrait des unités désactivées et des enveloppes vides. Cependant, le calendrier s'étend jusqu'en 2028 pour une mise en œuvre complète.

Les cabines ne seront préservées que dans des circonstances spécifiques :

• Les lieux sans couverture réseau cellulaire
• Les zones identifiées comme critiques pour l'accès d'urgence
• Les régions où aucune autre communication n'est disponible

Le déclin a été graduel. Les données indiquent une réduction massive des chiffres au cours des dernières années. En 2020, le Brésil comptait encore environ 202 000 orelhões sur ses rues. Aujourd'hui, ce nombre est tombé à environ 38 000 unités actives.

Les chiffres d'aujourd'hui

Les statistiques actuelles d'Anatel peignent le tableau d'un réseau en déclin rapide. Sur les unités restantes, la répartition est inégale. Plus de 33 000 orelhões restent techniquement actifs, tandis qu'environ 4 000 sont actuellement en maintenance.

Il existe des disparités régionales. Certaines villes de l'intérieur de São Paulo, par exemple, hébergent encore plus de 550 orelhões actifs. Ces régions dépendent souvent plus lourdement de l'infrastructure que les grands centres urbains où la pénétration cellulaire est plus élevée.

L'évolution fonctionnelle des appareils reflète l'histoire technologique. Les premiers modèles fonctionnaient avec des jetons téléphoniques (fichas) et des pièces. Ceux-ci ont été remplacés par des cartes prépayées. La dernière itération a permis des appels à facturer au destinataire (a cobrar), où le destinataire supportait le coût – une fonctionnalité qui restait vitale pour ceux qui n'avaient pas de crédit ou d'accès à la banque.

L'héritage de la cabine orange

Le retrait de l'orelhão signifie plus que des mises à jour d'infrastructure ; il marque la fin d'un point de connexion physique dans un monde de plus en plus numérique. La cabine, conçue pour protéger les conversations des éléments et du bruit de la rue, fait maintenant face à sa propre obsolescence.

Alors que les structures physiques disparaissent, l'héritage de conception de Chu Ming Silveira perdure. Sa création a résolu avec succès des défis climatiques et acoustiques spécifiques, créant une forme à la fois fonctionnelle et profondément résonnante avec l'identité nationale.

Alors que les dernières de ces cabines sont démontées ou préservées dans des lieux éloignés, elles laissent derrière elles une empreinte culturelle bien plus grande que leur présence physique. Pour des millions de Brésiliens, le souvenir d'attendre à la file d'attente à un orelhão, ou le son spécifique de son récepteur, restera un détail sensoriel déterminant du XXe siècle.